
Una guitarra para Víctor 

 

Logline 

El último luthier de Comayagua, Honduras elabora una guitarra para su hijo que emigró 

como lo hicieron los hombres del pueblo. 

 

Storyline 

La masculinidad que envuelve a la paternidad tiene una parte sensible que se revela por la 

distancia y la música. Yo imagino un regalo para mi hija, ahora que vive lejos, en Alemania: una 

guitarra especial que le solicito al último luthier que queda en Honduras, Pedro Cruz, en un pueblo 

de montaña. Pero su hijo Víctor migró, como lo han hecho los hombres del lugar. Es mejor hacer 

dos guitarras, una para entregarle a mi hija y la otra para que pueda reunir a padre e hijo en Madrid. 

Sinopsis corta 

Siempre quise una guitarra hecha por la familia Cruz, desde pequeño. Lo estoy negociando 

con Pedro Cruz, luthier (fabricante de instrumentos de cuerda), a quien no veía hace mucho tiempo. 

Pero ya no quiero esta guitarra para mí, sino para mi hija de ocho años, conectada conmigo por la 

música, aunque ahora viva lejos, en Alemania. Pedro me contó que su hijo Víctor, mi amigo, 

también se fue del país; emigró dejando a sus hijas en el pueblo y ahora trabaja en España. 

No se lo digo en ese momento, pero mi parte en esta historia comienza pidiéndole de 

encargo dos guitarras: una es el regalo para mi hija y la otra es para su hijo. Pedro Cruz las 

construye pensando que la razón es documentar su trabajo y hablar sobre su historia familiar. Él 

no adivina que, una vez terminada la construcción, llevará personalmente la guitarra de Víctor 

hasta Madrid, junto con su esposa Vilma: una guitarra que viaja con el signo amoroso de un hijo 

migrante. Lo que en apariencia son un par de regalos, en realidad es el motor de un ensayo sobre 

cómo mantener intactos los afectos a través de la distancia. 

Pedro y Víctor han sido los músicos de un lugar cafetalero y oloroso a pino, en mitad de 

las montañas de Honduras. Es un poblado que se forjó por la llegada de los ‘corteros’ (quienes 

arrancan los granos de café en las plantaciones) que se juntaban para los meses fríos en torno a las 

fincas. El poblado se convirtió en un pueblo grande cuando el café subió de valor, pero ahora ya 

no quedan más hombres en las casas, se han ido a probar suerte a otros países.  

La construcción de dos guitarras y la deriva de un viaje inesperado culminan en paralelo 

con dos desenlaces. Mi cierre: entrego a Víctor las cartas y dibujos que le enviaron sus hijas, y le 

comparto detalles y fotos de mi hija Abril. Le muestro el requinto que hizo Pedro para ella y me 



despido de ellos. La otra guitarra debe llegar hasta Alemania, donde podré abrazar a mi hija y 

cantar con ella. El cierre para Pedro: se despide de su hijo, tras haber compartido unos días y unas 

canciones en Madrid. A su llegada, la familia ha organizado un recibimiento festivo, que pronto 

se llena de vecinos del barrio. En medio de la celebración, se enciende una pantalla que proyecta 

el primer corte del documental “Una guitarra para Víctor”.  

 

Tratamiento 

1. Descripción geográfica y antecedentes: frío, montañas y cafetales 

 Comayagua fue la segunda capital de Honduras, con todo lo que implica a nivel de cómo 

se configura hoy la ciudad, su herencia colonial, que se refleja sobre todo en la arquitectura. Esta, 

sin embargo, es apenas la puerta de entrada de esta historia, que se desarrolla en un pueblo al 

interior de Comayagua, en las altas montañas, donde abundan los bosques de pino y, como 

característica particular, las enormes plantaciones de café. Es, de hecho, la existencia de los 

cafetales lo que dio pie a que surgiera el pueblo conocido como Las Lajas, Comayagua. Si bien 

existían poblados post-coloniales alrededor de la ciudad de Comayagua, su constitución indígena 

fue tornando en mestiza, en constante adaptación a la vida del país. Éstos poblados se desarrollaron 

hasta mediados del siglo XX, dependiendo de las actividades económicas.  

En la deriva de Las Lajas, tuvo que crecer un poco la actividad cafetalera del país para que 

las personas finalmente se asentaran. Siempre se ha dependido de “La temporada”, ese momento 

del año en que el café está listo para la corta. Inicialmente, lo que había eran fincas de café con 

cabañas. Las personas llegaban en temporada, a cortar el café de las fincas y se devolvían a sus 

casas pasando esos meses (entre octubre y enero). Con el tiempo, esa actividad económica cobró 

mayor relevancia y las facilidades de quedarse a esperar la próxima temporada era rentable, lo que 

derivó en un pueblo y rápidamente en un municipio. El auge ocurrió durante los años 90s, cuando 

los cafetales colombianos tuvieron la gran crisis de la rolla, momento de mayor crecimiento en la 

economía de los cafetaleros lajeños (y, en consecuencia, de toda la economía del lugar). 

Para llegar a Las Lajas se cruzan varios pueblos, la mayoría de ellos con infraestructura 

para el procesamiento del café lajeño. En el camino se ven los “beneficios de café”, centros de 

acopio con máquinas y plataformas de cemento donde se pone a secar el grano al sol y se 

descascara. El olor del café se mezcla con el olor del desperdicio que deja, nombrado casuilla por 

las personas de esos lugares, y que se deja en los riachuelos o estancado en los patios. La última 

parte del recorrido son montañas, de las más altas del departamento, con carreteras accidentadas 



por tanta lluvia y derrumbes que ocasiona la pérdida gradual de los bosques. Antes de llegar al 

pueblo, está el Cerro El Indio, donde hasta hace poco existían auténticos asentamientos indígenas 

que han sido desplazados por el café y por la mezcla inevitable con los pobladores de la zona. 

Durante las últimas dos décadas, Las Lajas ha pasado de iluminarse con candiles y 

encender los televisores de las casas con baterías da carro, a una red eléctrica que permitió la 

llegada de electrodomésticos y apertura a negocios como los comedores y los hoteles. También 

pasó de una desconexión o aislamiento en que vivía la comunidad, a tener asfaltada una buena 

parte de su carretera de acceso. En 2022, Las Lajas Comayagua es un pueblo más, de los muchos 

que hay en el país; lo que no ha cambiado en tanto tiempo es que la vida del lugar depende del 

café, que en los meses de más frío se sigue llenando de corteros (los trabajadores temporales de 

las fincas, que conocen el arte de extraer el café desgranando una a una las ramas de la planta). 

También se llena de vendedores que viajan desde varios lugares del país, incluso extranjeros, para 

llevar ropa, comida, juguetes, muebles y una variedad inabarcable de curiosidades multicolores 

que llenan los espacios públicos, como fue en el pasado. 

Hay otra característica en Las Lajas, que la comparte con otros lugares de Honduras: hace 

muchos años que no hay un despunte de los precios internacionales del café, trayendo la pobreza 

y a veces la miseria a los hogares. La migración hacia Estados Unidos y otros países crea este 

contraste de un pueblo que durante la Temporada se llena de vida y movimiento y el resto del año 

está vacío. 

 

2. Antecedentes de la historia: la familia Cruz 

 Conocí primero a Víctor, mi compañero de la escuela. Llegué a Las Lajas porque mi madre 

fue asignada al colegio del pueblo como docente. Encontré en la familia Cruz un espacio agradable, 

con ambiente creativo, porque eran “los músicos” locales, incluyendo a mi amigo Víctor, quien 

desde pequeño aprendió a ejecutar la guitarra. Víctor sabía de música gracias a Pedro, su papá. 

Pero era Don Elías, el abuelo, quien le daba solidez al quehacer familiar; eran los músicos del 

pueblo, pero se dedicaban a crear instrumentos, marimbas, guitarras, contrabajos, reparación de 

acordeones… yo aprendí algunos acordes, pero nunca tuve una guitarra propia. Solo miraba lo que 

hacían y lo copiaba. Como los adultos tenían una agrupación denominada “Ecos del recuerdo”, 

que amenizaban fiestas, actividades religiosas, ferias de los pueblos, etc. Víctor y yo creamos un 

grupo instrumental llamado “Cachimbo ‘e latas”, con guitarras, flautas y tambores del colegio. El 



barrio Fátima, lugar donde está la casa de los Cruz, se conoce más como “Barrio las marimbas”. 

Es una propiedad de esquina de paso obligado para los dos lados del pueblo, donde constantemente 

entran personas a saludar a un Pedro amistoso y cordial, que suele sacar su guitarra para recibir a 

las personas. Vilma, la madre de Víctor, es muy dedicada a su casa y a su cocina, evitando los 

asuntos de la música, pero disfrutando la compañía de quienes llegan y otorgando atenciones, un 

buen café y una plática amena. Los hijos menores de la familia viven en otras casas, Elías, Iris, 

Saira, haciendo sus vidas en familias propias. Víctor emigró a España, dejando a su hija en el 

pueblo. 

 

3. Desarrollo del documental 

PRIMER ACTO 

 La introducción emula la forma habitual en que se salía del pueblo, cuando no existían 

más medios de transporte que el bus de las 4:00am. Es el primer plano de una guitarra sobre el 

tablero del carro, en segundo plano el bosque y la calle. Los faroles del auto iluminan la carretera 

estrecha y revelan los troncos de los pinos en la penumbra. La luz del amanecer surge 

paulatinamente y el camino está más despejado. El pueblo se percibe a lo lejos, con la claridad de 

la mañana. 

Reunión con la familia. Abrazos de bienvenida y plática extendida. Vilma y Pedro, los 

padres de Víctor, están junto a Elías, Iris y Saira, los hijos menores de la pareja que están de visita. 

Se sirven tazas de café y se alarga la conversación. Como hay personas que no he saludado en 

mucho tiempo, surgen conversaciones sobre lo que ha pasado a lo largo de los años, les muestro 

fotos de mi hija y me muestran fotos de la familia extendida, así como las fotos viejas, donde 

aparece Don Elías y otros músicos que ya murieron. Hay una videollamada con Víctor, desde 

España, para saludarlo y que participe a distancia del encuentro. Otras personas del pueblo pasan 

ocasionalmente a saludar, a dejar encargos o a solicitar servicios relacionados con la reparación de 

guitarras. Ayudo a Vilma en la preparación de una comida colectiva. Se discuten detalles de la 

filmación que se hará los siguientes días, Pedro me hace preguntas y le explico los aspectos 

generales del proceso, sin perder el ambiente de celebración familiar.  

Taller de guitarras. Las herramientas son viejas, hay piezas de guitarras y maderas sin 

cortar. Recorremos lo que hay, mientras Pedro me explica el funcionamiento de algunas 

herramientas y cómo ha tenido que adaptarse a trabajar sin herramientas de precisión, inventando 



soluciones. Su preocupación es no poder hacer innovaciones o tener un taller más grande, con 

herramientas que podría probar o aprender a usar. Es imposible si los clientes no pagan lo que 

realmente vale un instrumento bien hecho, con acabados artesanales delicados. Explica que debe 

enfocarse en que los sonidos de las guitarras sean de la mejor calidad, pero los acabados no son 

los que tienen guitarras industriales. Eso sí, el sonido no se puede comparar, que es lo más 

importante en sus productos. También muestra los materiales esenciales, buena madera para las 

piezas que tienen vibración y maderas duras para que no se deforme con la presión de las cuerdas. 

  Doble sonoridad. Pedro relata cuál es la guitarra que le gustaría crear, los detalles que le 

pondría si tuviera la oportunidad de que alguien la contrate, con un precio adecuado a la cantidad 

de trabajo que requieren los detalles minuciosos y los mejores materiales. Le confirmo que esa es 

la guitarra que se hará para este documental, que será filmado construyéndola. Me dicta las 

especificaciones de lo que hará y el precio final. Firmamos un contrato sencillo. Le comento que 

además de esta guitarra tan especial, se hará otra que para mí es más personal. 

La segunda guitarra. Le confieso a Pedro la primera parte de mis intenciones con este 

documental. Mi historia personal, que me motivó para retomar el contacto con la familia Cruz, es 

lo que he vivido estos años, la separación con mi hija, Abril, de ocho años. Le comento lo que ha 

ocurrido, la vida en Nicaragua cuando ella nació, la ruptura con la mamá y el viaje que hicieron 

para residir en Alemania, donde debo ir para verla. Le recuerdo a Pedro que estoy buscando un 

requinto para ella, que tiene un tamaño apropiado para su edad y discutimos sobre el tamaño, el 

estilo de algunos detalles de diseño. Le pido permiso para trabajar en esta segunda guitarra, 

mientras él construye la principal, al menos las cosas que no requieran de la experiencia, como su 

asistente.  

Las maderas hondureñas. Salimos a buscar los proveedores de maderas preciosas para la 

construcción de las guitarras. Se dan las negociaciones, la selección de las piezas y las 

explicaciones de Pedro sobe el uso que se le da a cada tipo de madera. Le muestro información 

sobre cómo Honduras es de los países más reconocidos en el mundo por su madera para guitarras. 

Vemos precios y estilos de guitarras hechos por luthieres importantes que hay en internet. 

Construcción. Pedro inicia el proceso de construcción de la guitarra perfecta. Yo llego con 

algunas herramientas para comenzar mi propio proceso haciendo la guitarra de mi hija, bajo su 

dirección. Los días de trabajo son una oportunidad para platicar sobre temas familiares, también 

para conocer a detalle los métodos de trabajo de Pedro, su forma de abordar la elaboración de un 



instrumento. Le enseño el uso de las herramientas que he llevado. Me enseña los secretos de cómo 

se hace un requinto. 

Fiesta. Un proyector y altavoces están dispuestos en el patio. Llegan familiares y vecinos 

del barrio. Es una especie de celebración, ya que se han finalizado las dos guitarras y, desde la 

perspectiva de la familia, es también el final del documental que estamos rodando. El acto inicial 

es la entrega de las guitarras por parte de Pedro. A continuación, se proyectarán algunas secuencias 

de lo que se ha grabado y la familia quiere volver a ver un reportaje que hicieron a Pedro en un 

canal de televisión local, su fiesta de cumpleaños que se transmitió por las redes hace un tiempo. 

Las personas se sientan a ver los videos, tomar bebidas que Vilma y yo servimos a los invitados. 

Vemos primero el video del cumpleaños, la gente ríe al verse en la pantalla y al final de ese 

reportaje, cuando Pedro es grabado llorando porque le preguntaron por Víctor, la audiencia está 

en silencio. Antes de que inicie la proyección de las escenas nuevas, le pido a Pedro y a Vilma que 

me acompañen a discutir algo importante. 

El llamado a la aventura. Aparte del bullicio del grupo, en privado, Pedro y Vilma esperan 

a saber qué debo decirles. Es el momento de revelar mi segunda intención con el documental. En 

realidad, estamos a la mitad del proceso, no terminando el rodaje. La idea de llevar una guitarra a 

mi hija abre la puerta a que Pedro y Vilma, también tengan la oportunidad de hacer lo mismo. Les 

entrego los boletos de avión y los detalles del viaje. También se le devuelve a Pedro la guitarra 

que había entregado, la guitarra perfecta, porque la estuvo construyendo todo este tiempo para su 

hijo. Una guitarra para Víctor, llevada por sus padres hasta España. Esto desata muchas emociones, 

muchas preguntas. Así como la construcción fue un secreto para la familia, se les involucra en la 

conspiración para que Víctor tampoco conozca este plan, hasta que sea el momento adecuado. 

 

SEGUNDO ACTO 

Desde el pasado: un legado familiar 

Don Elías. Salgo a caminar junto a Pedro, recorremos los lugares donde vivió su papá. 

Caminamos por el barrio Las Marimbas, reconstruyendo las historias de don Elías, la descripción 

de sus antiguas casas, donde otras personas salen a saludar a Pedro. Continuamos el recorrido, 

hasta llegar a la municipalidad del pueblo, donde está una de las marimbas que hizo don Elías bajo 

pedido. 



Las marimbas. Pedro revisa la marimba que hizo su papá. Descubre que no está 

funcionando como antes, se ha descuidado y nadie la ejecuta. La revisa minuciosamente, la prueba 

y explica qué cosas deberían ajustarse para que vuelva a funcionar correctamente. Le pregunto si 

podemos ver otros instrumentos que haya vendido don Elías en comunidades cercanas. Pedro 

llama a contactos en pueblos cercanos para pactar reuniones. 

En el inicio. Maleza, plantas altas y algunos árboles en un paisaje abierto. Acercamiento a 

través de un sendero hasta llegar a una marimba de hierro que está en medio de la naturaleza. Pedro 

(en off) describe el momento en que su papá, de joven, empieza a descubrir su talento natural con 

la música y la elaboración de instrumentos. A escondidas de la familia, un Elías adolescente 

comienza a crear una marimba en medio del bosque, teniendo como referencia solo haber visto 

una y estudiar su funcionamiento. Se escondió para que su papá no le escuche y le reprenda por 

“perder el tiempo”. Desde la casa solo se escuchaban las notas musicales, con tan buen resultado 

que le permitieron llevar el instrumento a la casa. 

Una marimba de treinta lempiras. Durante el viaje a los pueblos, Pedro habla sobre su 

papá, lo que sabe sobre los inicios en la música y en la construcción de instrumentos de forma 

autodidacta. Una de las marimbas que nos espera, tiene la anécdota de su precio, treinta lempiras 

que al cambio actual equivale a miles. En el lugar, hablamos con las personas que conocieron a 

don Elías, reconstruyendo anécdotas, probando los instrumentos para verificar su estado, después 

de tantos años. En el regreso, Pedro reflexiona sobre las cosas que aprendió de don Elías, las cosas 

que no le preguntó o a las cuales no puso atención y que ahora le toca resolver por su cuenta, por 

no haber puesto atención a la experiencia que él tenía, la intuición. 

El legado. Pedro continúa la construcción de la guitarra de mi hija, puesto que yo solo pude 

hacer ciertas partes no esenciales de ese proyecto. Le pregunto acerca de cómo empezó su 

aprendizaje en este oficio, como artesano y como músico. Hable sobre su relación con don Elías, 

cómo, al igual que su padre, comenzó un poco a escondidas, para que no le dijeran que estaba 

perdiendo el tiempo. Menciona los problemas que surgen en el trabajo, las cosas que vivió con su 

padre siendo colegas de taller y las diferencias que tuvo con él al final de su vida. 

Lejos de casa. Pedro habla de un momento de su vida, cuando fue migrante ilegal en 

Estados Unidos. Narra su experiencia del viaje, los problemas que tuvo estando allá, la soledad, lo 

duro del trabajo y las pequeñas alegrías que encontró, llevando música a los encuentros nocturnos 

de otros amigos migrantes, o en el intento de crear algunas guitarras sin tener un taller a 



disposición. Su motivación para irse fue la falta de oportunidades, la poca venta de guitarras en 

que cayó su negocio. Su motivación para volver, señala, es el amor a su familia y a su lugar. 

 

Ahora: un legado en decadencia 

 ¿Por qué se fue Víctor? Pedro aborda el tema de su hijo Víctor. Explica las cosas que 

espera del viaje próximo, mientras explica las razones por las cuales su hijo tuvo que emigrar. Se 

refiere al legado de la familia, al riesgo de que todo se termine con él, en un taller que no puede 

crecer por falta de recursos, falta de clientes apropiados y lo difícil que resulta dentro y fuera de la 

familia que alguien siga los pasos que inició don Elías. Recuerda cómo Víctor fue parte importante 

de lo que hacía la familia y pudo ser esa persona que heredara la tradición. También se refiere a 

las diferencias que han tenido ellos dos, las distintas formas de pensar que los separan aún en el 

contexto de esa armonía familiar. Menciona el grupo “Ecos del recuerdo”, una agrupación informal 

donde participaban las tres generaciones, Víctor incluido, en presentaciones públicas y eventos 

privados. 

 Ecos del recuerdo. Llamo a Víctor, desde la casa de los Cruz. Hay una proyección grande, 

para poder reunir a quienes puedan estar de la familia. Hablamos sobre Ecos del recuerdo, Víctor 

recuerda cómo también hicimos, él y yo, el pequeño grupo instrumental “Cachimbo’e latas”. En 

ese momento acordamos entre todos que se hará un concierto en el pueblo. Días después estamos 

visitando uno a uno los integrantes que aún viven en el pueblo, para invitarles a participar en este 

concierto improvisado. También vamos con Pedro a la municipalidad a pedir los permisos para la 

actividad, que se establece para hacerse en el alto de la Iglesia, de cara al parque del pueblo. El 

gran problema, según Pedro (y en ello coinciden también los demás integrantes) es que Pedro ha 

vendido el acordeón, que era el centro neurálgico de la agrupación, primero ejecutado por don 

Elías y luego, tras su muerte, por Pedro. 

 Concierto. La marimba, el contrabajo y las guitarras están dispuestas en un escenario 

improvisado a un costado de la iglesia. Ya hay un ambiente entre las personas que visitan el parque 

por la tarde del domingo, cuando ya han pasado las actividades religiosas. Previo a la actividad, 

un par de horas antes, llega un auto desde la ciudad de Comayagua, con el acordeón que se pudo 

rentar para la ocasión, toda una sorpresa para Pedro y el resto de músicos. Pueden ensayar una de 

las canciones importantes de la jornada, es uno de los pocos temas originales que ha compuesto 

Pedro, dedicado a un equipo de fútbol y en clave de corrido o ranchera. Además, hay una canción 



que les he propuesto, del grupo hondureño Pez Luna, que se ejecuta a mitad del concierto con la 

presencia del vocalista de la banda como invitado especial. El resto del repertorio son canciones 

habituales del viejo Ecos del recuerdo, para el agrado de las personas que se acercan al evento. 

Movimiento. Pedro y yo estamos con las dos guitarras, sentados al aire libre en una noche 

despejada. Un fogón improvisado con piedras arde en el suelo, donde se calienta una olla grande, 

que nos separa a los dos. Él me enseña técnicas para afinar e inmediatamente comenzamos a sacar 

los acordes de la canción “Movimiento”, de Jorge Drexler. Pedro acompaña la melodía, mientras 

comienzo a recitar las primeras líneas de la canción: 

Apenas nos pusimos en dos pies 

comenzamos a migrar por la sabana 

siguiendo la manada de bisontes 

más allá del horizonte 

a nuevas tierras, lejanas 

La canción original se superpone, en una versión instrumental. Pedro comienza a mencionar 

personas del pueblo que se han ido migrando a Estados Unidos. 

 Retratos. Las calles del pueblo están solitarias por la tarde. Una a una se presentan las 

familias, adentro, en los patios, las personas que han quedado tras la migración. Madres, hermanas, 

niñas y niños, vestidos en sus mejores galas de domingo, se forman para el retrato familiar, en el 

orden que Pedro sigue nombrando esas familias. Encontramos objetos que recuerdan a las personas 

que se fueron y los ubicamos también para el retrato. Los familiares relatan detalles de los 

migrantes y estas narraciones acompañan la imagen de la familia. 

Vilma Cruz. La esposa de Pedro, mamá de Víctor, está en la cocina en su quehacer 

cotidiano. Le propongo que cocinemos algo, para platicar. Preparamos la hornilla del fogón, 

primero en medio de una plática sobre el café local, hacemos el café para toda la gente que está 

por la casa. Le ayudo a cocinar el almuerzo, mientras ella da sus primeas impresiones sobre el 

viaje que hará a España. Hablamos largamente sobre Víctor, lo que ella sintió en el momento en 

que se fue a España y lo compara con el viaje de Pedro a Estados Unidos, desde su perspectiva. 

Recuerda la infancia de su hijo, cuando nos hicimos amigos, y su opinión sobre el tema de la 

música en la familia. Explica la situación con la nieta, hija de Víctor, que vive en el pueblo con su 

mamá y un padrastro. La relación es muy lejana y no puede verla mucho. 



 La hija de Víctor. Vilma y Pedro me acompañan a casa de la hija de Víctor, para preguntar 

a la madre si podemos filmarla. Llevamos pan para el café, aunque la pareja no siente que sea 

buena idea ir a ahí, al menos no se sienten cómodos con la situación que se está dando. La 

expectativa es que la niña envíe un dibujo o una carta a su papá. 

 El viaje inminente. Vilma y Pedro están listos para el viaje, con los pasaportes aprobados 

y sus maletas preparadas. En especial, se ha empacado muy bien la guitarra de Víctor, que va con 

ellos durante el recorrido en auto hacia el aeropuerto Internacional Palmerola, en la ciudad de 

Comayagua. Yo, por mi parte, llevo el requinto, la guitarra de mi hija.  

 

TERCER ACTO 

 Madrid. Para Pedro, una ciudad tan grande como Madrid es equivalente a lo que conoció 

en su viaje por Estados Unidos. Vilma, en cambio, sin haber salido de Las Lajas más allá de 

algunos mandados puntuales en Comayagua o en la capital, Tegucigalpa, resulta una experiencia 

impactante. Nos desplazamos al hotel y en el trayecto ambos exponen sus primeras impresiones. 

 El engaño. Contacto a Víctor para establecer una reunión, bajo el engaño de que estoy de 

paso por Madrid y que podríamos filmar algo adicional para el documental de su papá. Acepta 

vernos en una dirección sin determinar, pero nos movilizamos desde ahí a la zona del hotel que se 

ha contratado. En el trayecto vamos platicando sobre las cosas que aún no sabemos el uno del otro, 

sobre la vida que él lleva en Madrid y las cosas que él pregunta sobre el pueblo hondureño. 

 El encuentro y la guitarra para Víctor.  Llego junto a Víctor al lugar del encuentro. La 

guitarra está es el centro, sobre un soporte. Pedro y Vilma esperan, de pie, a la par del instrumento. 

Víctor se acerca y no es capaz de reaccionar al primer impulso. Se repone y a continuación se 

acerca a sus padres y se abrazan los tres largamente. Tienen un momento íntimo como familia y a 

lo lejos se les puede ver entre la emoción y las lágrimas. Se ponen al día, se comentan y preguntan 

cosas.  

 Cotidiano. Durante unos días, la familia continúa su convivencia en el hotel donde están 

los tres hospedados. 

 Los amigos. Me reúno con Víctor para platicar. Llevo conmigo dos cosas: la carta que le 

ha enviado su hija desde Las Lajas, para entregársela. También llevo la guitarra que Pedro hizo 

para mi hija. Le comparto cómo fue ocurriendo la historia de este viaje, la motivación original de 

una guitarra para mi hija y el deseo de ir a Alemania a dejarla. Compartimos ideas sobre la 



paternidad a distancia, la tristeza que además sus padres sienten por él y su viaje, pese a que ya es 

un adulto. Hablamos sobre el pasado, pero también sobre el futuro, cómo ve él ese asunto de la 

tradición musical que se perderá cuando Pedro no siga haciendo instrumentos.  

 Movimiento, segunda parte. Acordamos que antes de la despedida visitaremos un estudio 

de grabación en Madrid, concretamente el estudio del youtuber Jaime Altozano. Llevamos ahí la 

guitarra de Víctor y el requinto de mi hija, para grabar a padre e hijo interpretando la canción 

original hecha por Pedro. En el estudio también nos espera el cantante uruguayo Jorge Drexler, 

que también es guitarrista y lo primero que hace es comprobar las dos guitarras, dando sus 

impresiones sobre la calidad de las mismas. El cantante habla con el grupo acerca de la migración, 

que es parte de su biografía y además uno de los motivos importantes en sus canciones. También 

surge el tema de la guitarra, la historia que tiene ese instrumento que salió de España hacia América 

y ahora vuelve a Madrid, con maderas hondureñas. Los tres interpretan la canción completa 

“Movimiento”. 

Turistas. Víctor propone lugares para visitar junto a sus padres. Hay visitas a los espacios 

que desean conocer o que algunas personas locales sugieren a la familia.  

 Doble despedida. La familia Cruz, antes de despedirse, hace una videollamada a los hijos 

menores del matrimonio, que se reúnen en Las Lajas para este momento. Aprovecho para 

despedirme de todos. Vilma y Pedro se abrazan con Víctor y éste se va, con la guitarra bajo el 

brazo. Yo me voy en la otra dirección, con mi maleta y el requinto de mi hija. 

 Doble bienvenida. Me dirijo al aeropuerto, con dirección a Alemania. Pedro y Vilma 

tienen que abordar un avión de regreso al pueblo. En el trayecto platican algunas cosas sobre la 

experiencia, pero en general van en silencio. Mi viaje termina en la ciudad de Kassel, en una plaza 

donde me espera mi hija; tras los abrazos le entrego su requinto, su guitarra pequeña. Vilma y 

Pedro entran a la casa en Las Lajas, pero la gente se ya se agolpa, la familia y amigos cercanos 

quieren saber los detalles del viaje que han realizado. Se ha preparado una proyección de video en 

el patio. Pedro anuncia que verán un primer corte en exclusiva del documental “Una guitarra para 

Víctor”. Rostros de las personas que ríen, viendo la película. 
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