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Pantalla negra. Una voz infantil surge desde un 
archivo de video: “¡Hola papá, papá, papá…!”. Es un 
eco del pasado. Hoy esa niña vive en Alemania y su 
padre permanece en Honduras. Entre ambos hay un 
océano, varios idiomas y una distancia que la 
tecnología intenta acortar. Cuentos de Abril nace de 
esa separación.

Darwin sobrevive a una hospitalización por COVID-19 en 
Comayagua. La experiencia cercana a la muerte altera 
su percepción del tiempo y de los vínculos. Al salir 
del hospital, la vida parece continuar igual, pero 
algo ha cambiado en su forma de mirar el mundo. Su hĳa 
Abril, de seis años, vive ahora en Kassel, Alemania. 
La relación continúa a través de pantallas: 
videollamadas, juegos en línea y archivos de video que 
funcionan como cápsulas del pasado.

En su casa en Honduras, Darwin revisa fotografías, 
juguetes y grabaciones familiares. Cada objeto activa 
un recuerdo. Las imágenes muestran a Abril creciendo 
entre Nicaragua y Costa Rica: corriendo por patios, 
inventando canciones, golpeando objetos como 
instrumentos. En muchos registros Darwin está detrás 
de la cámara, participando del juego. Esas imágenes 
revelan una relación cercana, basada en la 
creatividad, el humor y la complicidad.

La película utiliza ese material doméstico para 
reconstruir la memoria emocional del vínculo. Lo que 
antes fue documentación espontánea de la infancia se 
convierte ahora en el centro narrativo. Las imágenes 
del pasado adquieren otro significado: evidencian una 
relación que fue completamente física y que hoy 
intenta sobrevivir en la distancia.

Cinco años después, Abril aparece en Alemania, rodeada 
de un paisaje muy distinto al de Centroamérica. La 
nieve cubre la ciudad con una luz fría. Ahora, ya con  

11 años, Abril juega Roblox frente a la computadora 
con sus amigas. Conversan en alemán y construyen 
mundos virtuales. Del otro lado del océano, Darwin 
intenta entrar en ese universo digital creando un 
avatar para compartir tiempo con su hĳa.

Las videollamadas se convierten en pequeños rituales 
cotidianos. Las pantallas iluminan los rostros 
mientras el sonido a veces se congela. Surge entonces 
una barrera inesperada: el idioma. Abril comienza a 
pensar y hablar cada vez más en alemán. Darwin no 
siempre entiende lo que dice cuando conversa con sus 
amigas. La distancia deja de ser solo geográfica y se 
vuelve también cultural. Darwin empieza a notar que su 
hĳa cambia de idioma sin darse cuenta. Algunas frases 
ya no puede traducirlas. Esto combinado a que Abril 
está empezando la preadolescencia y aunque ya no juega 
mucho, sigue compartiendo con su padre el amor por la 
música: juntos componen canciones, ella canta y a 
veces le muestra a Darwin lo que ha aprendido en el 
piano.

Para expresar ese mundo interior, la película 
introduce animaciones dibujadas sobre la imagen real: 
garabatos y figuras imaginarias que aparecen como 
pensamientos que los protagonistas no logran decir en 
voz alta. Estos dibujos representan los cuentos que 
ambos inventan para sostener su relación a pesar de 
todo.

La posibilidad de un reencuentro aparece cuando Abril 
viaja a Honduras durante sus vacaciones. Han pasado 
varios años desde la última vez que se vieron. El 
regreso tiene una carga emocional intensa. No se trata 
solo de reencontrarse, sino de recuperar una parte de 
la historia familiar que Abril apenas conoce.

Padre e hĳa repiten un recorrido que habían hecho antes 
de la pandemia: un viaje desde el interior del país  



hasta la costa Atlántica. La llegada a La Ceiba abre 
una conversación sobre identidad. Abril descubre parte 
de su identidad afrocaribeña lo que abre muchas 
preguntas, sobre todo quién es y a donde pertenece. 
Allí conocen a parte de la familia de ascendencia 
afrocaribeña y comienzan a reconstruir historias 
nuevas para ambos.

Durante ese viaje surge otra revelación. Darwin le 
cuenta a Abril sobre su amigo de la infancia con el 
que aprendió a amar la música. El padre de su amigo 
construye guitarras y vive en Las Lajas. Es Pedro 
Cruz, el último luthier de la región central del país. 
Su oficio está desapareciendo, por eso Darwin decide 
llevar a su hĳa a este pequeño pueblo. El lugar está 
lleno de herramientas, madera y olor a aserrín. Allí 
comienzan a construir juntos una guitarra.

El proceso se convierte en un gesto simbólico. Cada 
pieza de madera y cada cuerda evocan recuerdos de la 
infancia de Abril: canciones inventadas, juegos 
rítmicos, tardes compartidas. La guitarra se construye 
lentamente, como la relación entre padre e hĳa. Al 
final del viaje, Abril regresa a Alemania llevando 
consigo esa guitarra que es un pedacito de Honduras.

Después de la despedida en el aeropuerto, Darwin 
comienza a considerar una decisión más radical: migrar 
a Alemania para estar cerca de su hĳa y verla crecer.

El tono de la película cambia. La intimidad de los 
recuerdos da paso a trámites y formularios. Darwin 
investiga cómo podría vivir cerca de su hĳa en Europa. 
Las gestiones migratorias revelan un laberinto 
burocrático lleno de requisitos difíciles de cumplir.

Finalmente, después de un largo tiempo, Darwin logra 
viajar a Alemania. El trayecto aparece como una 
transición sensorial: aeropuertos, aviones y ciudades 
vistas desde el aire. Al llegar a Kassel, el paisaje 
contrasta con Honduras: una ciudad ordenada, 
silenciosa y fría.

El reencuentro con Abril no ocurre como un momento 
melodramático, sino complejo. La niña que Darwin 
recuerda ya no existe exactamente. Abril entra en la 
adolescencia, con amigos, rutinas escolares y un 
idioma propio. El abrazo sucede, pero también aparece 
cierta incomodidad. Ambos deben aprender nuevamente a 
compartir el mismo espacio y re-conocerse.

La película observa momentos cotidianos: caminar por 
la ciudad, cocinar juntos, visitar parques, intentar 
conversar entre dos idiomas. Poco a poco descubren que 
recuperar la cercanía física no significa recuperar la 
relación que tenían antes. Ahora deben construir una 
nueva forma de ser padre e hĳa.

La guitarra construida en Honduras reaparece en esta 
etapa. Darwin la toca frente a Abril en su hogar 
europeo. Ella sonríe con timidez, como si ese objeto 
trajera recuerdos compartidos. En ese gesto se resume 
el sentido del viaje: construir puentes entre mundos 
que han cambiado.

La migración sigue siendo un territorio incierto. La 
adolescencia de Abril comienza justo cuando él vuelve 
a estar presente. Como la guitarra que construyeron 
juntos, su vínculo deberá ser afinado una y otra vez.

Propuesta audiovisual

La película apuesta por una verdad emocional desde la 
intimidad. El rodaje con teléfonos móviles permite una 
cercanía flexible con los personajes, convirtiendo una 
limitación técnica en un recurso narrativo. El archivo 
doméstico funciona como memoria viva del vínculo entre 
padre e hĳa. Las herramientas actuales de corrección 
y optimización de imagen permiten mejorar la calidad 
del material capturado, combinando esa proximidad 
documental con un acabado de calidad cinematográfica.




